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Статья ставит целью проанализировать ряд новых исследовательских направлений, 
дискурсов и понятий, сформировавшихся в последние десятилетия и связанных с исто-
рической тематикой, имеющих непосредственное отношение к  сфере деятельности му-
зея. Речь идет о  зарождении и  развитии новой «мемориальной культуры» как особой 
модели восприятия прошлого, опирающейся на личный опыт и  память человека, зая-
вившей о себя на пост-советском пространстве с начала 1990-х гг. Мемориальная куль-
тура связана с  распространением разнообразных общественных практик и  инициатив 
исторической направленности, а  также расширением представления о музейной инсти-
туции, как таковой; возникновением музеев нового типа (музеи памяти), рассчитанных 
на сильное эмоциональное впечатление. Способствуя общественному престижу тради-
ционного музея, современная мемориальная культура одновременно оказывает на него 
существенное трансформирующее воздействие, ставя перед необходимостью задаваться 
гамлетовским вопрос: смириться ли со своим нынешним положением общественного 
«любимчика» или, вопреки тренду, выдвинуть на обсуждение собственную повестку, спо-
собствуя возрождению в  современном менталитете образа культуры как коллективного  
прошлого?

Ключевые слова: академическая история, публичная история, коллективная (уни-
версальная) память, актуализация, забвение, пост-травматический опыт, мемориальная 
культура (культура воспоминаний), музеи памяти, советская ретромания, рефлексирую-
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The paper has the aim to review a row of the recent research trends, discourses and terms 
in the field of history studies, that refer directly to the sphere of museum theory and practice. 
It concerns the origin and the evolution of the notion the new memorial culture, introduced 
as a  method of comprehending the past exceedingly as a  personal vision and introspection, 
that started to be spread in the post-soviet space in early 1990s. The new memorial culture is 
characterized with the intense history-orientated public activities and initiatives, as well as the 
extension of the museum institution definition; the birth of the new type museums (museum 
of memory), grounded in the strong emotional effect over the audience. Creating a rather fa-
vourable context of public prestige for the traditional museum, the new memorial culture has 
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the immense transformative impact over it , thus confront with Hamlet’s choice: whether ‘tis 
nobler to remain in the position of a public favorite or to oppose the trend, putting on agen-
da and thus promoting in contemporary mentality the image of culture as a  collective past? 

Key words: academic history, public history, collective (universal) memory, actualization, 
oblite ration, post-traumatic experience, memorial culture (the culture of memories), museums 
of memories, soviet retromania, reflective nostalgia. 

Невозможно не заметить, что ряд сформировавшихся в последние десятилетия но-
вых исследовательских направлений и общественных дискурсов, связанных с историче-
ской тематикой, непосредственно затрагивают статус музея в качестве первенствующего 
хранителя и интерпретатора культурно-исторического наследия. В связи с чем, как для 
теории музейного дела, так и для практики настало время произвести своего рода тер-
минологическую инвентаризацию вновь созданных понятий, а также, в какой-то степе-
ни, проследить их эволюцию. 

Перед Второй мировой войной, на фоне обостренного интереса исследователей 
к феномену памяти, французский философ и  социолог Морис Хальбвакс (Maurice Hal-
bwachs, 1877–1945) предложил использовать в качестве альтернативы истории как нау-
ки, изучающей прошлое, новое понятие «коллективная память», фиксирующее присут-
ствие в  наших представлениях о  прошлом социального компонента, сформированного 
непосредственно в  обществе, в  процессе социального общения. Коллективная память, 
по мысли ученого, это «универсальная память человеческого рода»1. Таким образом, 
в  соответствии с  теорией Хальбвакса, распространение музеев в  конце XVIII — начале 
XIX вв. можно представить как появление среды или общественного пространства, где 
коллективная память получает непосредственную репрезентацию. Хальбвакс, трагиче-
ски окончивший жизнь в Бухенвальде, так и не узнал, что именно Вторая мировая во-
йна кардинальным образом изменит подход европейцев к прошлому и сделает для них 
неприемлемой его формулу «универсальной памяти». 

Как считала, например, Сьюзен Зонтаг (Susan Sonntag, 1933–2004), универсальная 
картина прошлого не дает расслышать «боль других», она — продукт общественной кон-
венции и, более того, государственной идеологии2. Вследствие этого интеллектуальным 
и художественным трендом второй половины ХХ в. становится приоритет индивидуаль-
ного дискурса над коллективным, прежде всего, когда речь идет об осмыслении трав-
матического опыта. Так из недоверия к  традиционным формам воссоздания событий 
прошлого (включая и музейную) в Европе, прежде всего в Германии, в 1980-е  гг. фор-
мируется особый тип историографии — «мемориальная культура» или «культура воспо-
минаний», в  значительной мере опиравшаяся на индивидуальное восприятие событий 
минувшей войны и первоначально связанная с проблемой преодоления ее последствий, 
иначе говоря, травмы. В отличии от академической истории, базирующейся на фактах, 
источниках, материальных свидетельствах и, в значительной мере, абстрагированной от 
эмоционального (и часто этического) компонента, «мемориальная культура» опирается, 
прежде всего, на переживание прошлого.

Необходимо отметить, что способ воссоздания прошлого, который характерен для 
механизма индивидуальной человеческой памяти, с ее несомненной селективностью  

1  См.: Хальбвакс М. Коллективная и  историческая память // Неприкосновенный запас. 2005. 
№ 2–3. С. 40–41. 

2  Sontag S. Regarding thе Pain of Others. New York, 2003. P. 85–86. 
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(избирательностью), отрывочностью, непоследовательностью и эмоциональной окрашен-
ностью, в целом не вполне соответствует изначальной природе музея, кредо которо-
го — полнота и систематичность коллекции, линеарность или хронологическая последо-
вательность изложения. Музейные экспозиции изначально строились как целостный 
нарратив, какую бы сферу жизни они не отражали. В этом отношении можно наблюдать, 
как современная мемориальная культура способствовала переосмыслению в специаль-
ной литературе некоторых базовых представлений о генезисе музея и его назначении. 
Философия постмодерна способствовала культивированию его образа, прежде всего, как 
места искупления или нарратививизации травмы и возвращения утраченной памяти3. 

По мнению Алейды Ассман (Aleida Assmann, 1947), которая совместно с Яном Ассма
ном ввела в научный оборот само понятие «мемориальная культура»4, за три прошедшие 
десятилетия оно претерпело изменение в  коннотации и  сегодня используется, прежде 
всего, для обозначения происходящей в обществе «плюрализации и интенсификации об-
ращений к прошлому»5. Изданная в русском переводе «Мнемософия» Томислава Шолы 
(Tomislav Sladojevic Sola, 1948)6 отражает, по сути дела, ту же тенденцию смещения ин-
тереса к истории из сугубо академической и профессиональной среды в более широкое 
общественное пространство. 

Понятие «публичная история», референтное «мемориальной культуре», охватывает 
конгломерат разнообразных общественных практик и  инициатив исторической направ-
ленности, существующих ныне на поле, где музей прежде был фактическим монопо-
листом7. Если следовать представлению о том, что культура памяти получает развитие, 
прежде всего, как посттравматический синдром, то ее черты обозначились на бывшем 
пространстве СССР в 1990-е гг. В то время разрушению подвергся целый ряд устоявших-
ся стандартов историографии и культурных мифов, а бывшие советские музеи, состав-
лявшие прежде единую музейную сеть СССР и действовавшие в системе официальной 
государственной идеологии, испытали не только существенный спад посещаемости (ча-
сто объясняемый исключительно падением уровня жизни населения), но и  своего рода 
общественный остракизм. Возможно, наиболее агрессивным атакам подверглись круп-
ные и известные музеи. Критика в их адрес часто исходила из научной и художествен-
ной среды, от художественных критиков и, прежде всего, журналистов. Существенно от-
метить, что даже в том случае, когда музей поднимал в тот период политически острую 
тему и ломал стереотипы в отношении к прошлому, к нему не испытывали особого до-
верия. Так, например, в связи с выставкой «Москва — Берлин. Берлин — Москва. 1900–
1950» (1996) в  ГМИИ  им. А.С.  Пушкина, где впервые отечественной публике было 
предъявлено в параллели советское и немецкое тоталитарное искусство 1930–1940-х гг., 

3  Bazin G. The Museum Age. New York, 1967; Derrida J., Prenowitz E. Archive Fever: A Freudian 
Impression // Diacritics. 1995. Vol. 25. № 2 (Summer). P.  9–63; Butler B. Return to Alexandria. An 
Ethnography of Cultural Heritage, Revivalism and Museum Memory. London; New York, 2007. 

4  См. русский перевод: Ассман А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и истори-
ческая политика. М., 2018. Хотя с 1980-х гг. за рубежом формируется обширный корпус литерату-
ры по данной проблематике, концепция «культура как память» впервые изложена в статье: Лот-
ман  Ю., Успенский Б. Роль дуальных моделей в  динамике русской культуры, опубликованной 
в  1977  г. в  Ученых записках Тартуского государственного университета. См. по адресу: https://
www.ruthenia.ru/document/537293.html (ссылка последний раз проверялась 17.08.2019). 

5  Ассман A. Новое недовольство мемориальной культурой. М., 2016. С. 21.
6  Шола Т. Мнемософия. Эссе о науке публичной памяти. Ростов Великий, 2017.
7  В  Московской высшей школе социальных и  экономических наук (МВШСЭН) преподается 

курс публичной истории и действует Лаборатория публичной истории
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обозреватель газеты «Коммерсант» сетовала, что музеи по-прежнему воспринимают ис-
кусство как «историческую или идеологическую иллюстрацию»8. 

За истекшие четверть века стандартизированная, но четко выстроенная иерархия 
советской исторической науки, которую, конечно же, олицетворяли собой в  тот период 
государственные музеи, каждый в  соответствии со своим научным профилем, превра-
тилась в  многофасетную структуру разнообразных практик и  инициатив исторической 
направленности. На фоне предубеждения к  институциям официальной истории, ощу-
щавшегося вплоть до начала 2000-х  гг., в  России заметно возрос интерес к  прошлому 
в личном и творческом измерении. В первую очередь, к истории собственной семьи. Эта 
тенденция преобразовалась также в художественные формы, характерные для современ-
ного искусства, детально воспроизводящие антураж советского времени и по сути музе-
ализирующие атмосферу «Советской Атлантиды», но уже не в качестве сугубо истори-
ческих артефактов, а вновь созданных художественных образов9. 

Исторической практикой подобного рода можно считать получившую распростра-
нение в  разных городах России культурную регенерацию бывших советских промыш-
ленных зон, давно заброшенных и возрожденных в форме конгломерата художественных 
галерей и культурных пространств10. 

Отметим также, что публичная история проявляет себя в общественных инициати-
вах, прежде считавшихся сугубо «музейными» и  требовавшими специальных навыков 
и  квалификации. Речь идет, например, о  проекте «Прожито»11, цель которого — цифро
визация личных дневников и  объединение их в  общую электронную библиотеку. Без 
преувеличения можно сказать, что в  современной России наблюдается настоящий бум 
частного коллекционирования, как и  чрезвычайный рост негосударственных музеев12. 

Следует признать, что внесение в  музейную сферу конструкта памяти служит мар-
кером, указывающим на корректировку самого представления о  том, что такое музейная 
институция, а также и на расширение представления о ее границах. Связанные с новыми 
технологиями (а не исключительно предметным рядом) и современной архитектурой, со-
временные мемориальные комплексы способны достигать очень высокого эмоционального 
воздействия на зрителей. Речь идет о так называемых «музеях памяти», которые опирают-
ся не столько на исторический контент как таковой, сколько на так называемую «исто-
риофотию»/historiophoty (дословно — историческую фотографию), т.е. мощное визуальное 
воздействие13. В  России такого рода музеи создаются в  местах размещения ГУЛАГА14.

8  Деготь Е. Берлин как зеркало русской революции // Коммерсант. № 38. 07.03.1996. С.  13. 
См.: https://www.kommersant.ru/doc/128400 (ссылка последний раз проверялась 17.08.2019).

9  В качестве примера упомянем недавний спектакль «Наблюдатели» в московском Музее исто-
рии Гулага, где в качестве действующих лиц использовались предметы, обнаруженные экспедици-
ями по бывшим местам заключения на Чукотке и Колыме (автор — Михаил Плутахин). См.: https://
moscowseasons.com/event/archive/nabliudateli-v-muzee-istorii-gulaga/ (ссылка последний раз прове-
рялась 10.12.2019).

10  Центр современного искусства «Винзавод» и  Центр дизайна ARTPLAY в  Москве и  проч.
11  См.: https://prozhito.org (ссылка последний раз проверялась 17.08.2019). 
12  Выставка «Частные музеи России. Самородки России». Конгрессно-выставочный центр, Парк 

«Сокольники». 7–8 сентября, 2019 г. 
13  К этому типу относятся музеи Холокоста, прежде всего, комплекс Яд ва-Шем в Иерусалиме, 

см.: https://www.yadvashem.org (ссылка последний раз проверялась 17.08.2019). 
14  Дубина В. Виртуальное место памяти и реальное пространство ГУЛАГа в современной Рос-

сии // Политика аффекта. Музей как пространство публичной истории. Под ред. А.  Завадского, 
В. Склез, К. Сувериной. М., 2019. С. 320–336. 
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Ну а что же все-таки можно сказать о положении уже сложившихся музейных ин-
ституций в контексте современной мемориальной культуры? На первый взгляд, именно 
они стали несомненными бенефициарами нового мемориального бума, потому что ему, 
прежде всего, они обязаны той популярностью и  тем общественным респектом, кото-
рыми сегодня повсеместно пользуются. Новая культура памяти чрезвычайно расширила 
социальное партнерство музеев, их возможности в публичной сфере, способствуя разви-
тию в качестве объектов инвестиций. Но нет, однако, сомнения и в том, что инкорпори-
рованность традиционного музея в современную культуру памяти оказывает на его изна-
чальную природу значительное трансформирующее воздействие, ведет к  сильнейшему 
внутреннему противоречию. Прежде всего, потому что эта культурная модель действует 
по аналогии с  потоком впечатлений, отражающимся в  сознании индивида, и  работает 
по принципу постоянного противоборства механизмов забвения и актуализации. Таким 
образом, важно не упустить из вида, что мемориальная культура — это также культура 
забвения. 

О  тех изменениях, которые принесли традиционному музею последние десятиле-
тия, сказано достаточно15. Помимо выгод, его издержки очевидны: действуя в новом для 
себя культурном контексте, он вынужден отступать от своей роли научного толкователя 
окружающей действительности, совершая дрейф в сторону аффекта, т.е. воздействия на 
зрителей через эмоции, чувства, подсознание16. Не менее существенен и тот аспект из-
менений, который относится к существу профессиональной деятельности музейных ра-
ботников. Как вполне серьезно в конце 1990-х гг. полагала А. Ассман, не исключено, что 
в недалеком будущем отказ общества от совместного прошлого повлечет за собой заме-
ну профессионалов и специалистов парципативным участием в процессах отбора того, 
что следует хранить и показывать в музеях представителями социальных групп или со-
обществ. По ее словам: «Прошлое долго считалось сферой деятельности профессиональ-
ных экспертов: историков, архивистов, кураторов музейных экспозиций и выставок, спе-
циалистов по охране памятников. За последние три десятилетия ситуация изменилась»17. 
Нельзя не обратить внимание также на то, что другой видный немецкий историк Райн-
хард Козеллек (Reinhard Koselleck, 1923–2006) не включил представителей музейной 
профессии в круг тех, на ком, по его мнению, лежит ответственность за конструирова-
ние коллективной памяти18. В составленный им список вошли университетские препода-
ватели, священники, журналисты, пиарщики, литераторы, политики, т.е. те, кто обладает 
в современном мире серьезным ресурсом общественного влияния.

Если говорить о российской ситуации, мы понимаем, что наше общество крайне 
не гомогенно: между группами в нем существует серьезный разрыв и в общественно-поли-
тических взглядах, образовании, имущественном положении, а самое главное — в цен-
ностях. По сравнению с советским временем, со сцены практически ушла та часть социума, 
которая прежде составляла основу музейной аудитории — советская интеллигенция. Но-
вая элита строит свои взаимоотношения с прошлым по рыночным правилам. Необходимо 

15  Автор посвятил этой теме очерк «Музей после музея»: Бонами З.А. Как читать и понимать 
музей. Философия музея. М., 2018. С. 183–222. 

16  Она же. Музей в дискурсе аффекта // Политика аффекта. Музей как пространство публич-
ной истории. Под ред. А. Завадского, В. Склез, К. Сувериной. М., 2019. С. 51–78. 

17  Ассман A. Новое недовольство мемориальной культурой. С. 31. 
18  Koselleck R. Gibt es ein kollektives Gedaechnis? Цит. по: Ассман A. Новое недовольство ме-

мориальной культурой. С. 20.
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признать, что музеи и их сотрудники оказались невольно вовлечены в эти процессы. 
В представлении Ассман, «рынок служит не только генератором, но и приводным ремнем, 
с помощью которого активизируется культурная память, связанная с памятью индивидов»19. 
И хотя исследовательница имеет в виду, что в рыночном обществе с его экономикой зре-
лищ память нуждается в публичных формах репрезентации, соответствующих массовому 
спросу (во что музеи оказались активно вовлечены), вопрос носит куда более масштаб-
ный характер. Речь идет не столько о репутации самих музеев, сколько о подготовленно-
сти их аудитории. Не будем забывать: то, что лишено научной основы и связано исклю-
чительно с воспоминанием или ностальгией легко коммерциализируется и превращается 
в сувенирный китч. 

Современная мемориальная культура, таким образом, содержит для традиционно-
го музея почти гамлетовский вопрос: смириться ли со своим нынешним положением, 
оставаясь общественным «любимчиком» и  радуясь собственной популярности и  ком-
мерческому успеху, или все-таки, вопреки тренду, вполне осознанно способствовать воз-
рождению в  современном менталитете образа культуры как коллективного прошлого? 
Возвращаясь, тем самым, и  к той ответственной миссии по формированию нации, ко-
торая выпала публичному музею на заре его существования. Для начала, впрочем, сто-
ит разобраться в новом типе социального поведения музейных зрителей, связанном с их 
обращенностью к прошлому. В современной научной литературе он получает сразу не-
сколько наименований: «ретромания» (Рейнольдс), «ностальгия» (Бойм), «ретротопия» 
(Бауман)20. 

Еще один принципиальный вопрос, который заново выдвигает на повестку дня 
мемориальная культура, существуют ли музеи для прошлого, настоящего или будуще-
го? Скажем, в  середине ХХ  в. директор-основатель московского Музея А.С.  Пушкина 
А.З. Крейн с полной уверенностью мог утверждать: «...цель и назначение музеев — исто-
рия? Нет! Цель музеев <...> не история, а  современность! Музеи хранят историю для 
современности. В  основе музеев лежит идея нужности и  актуальности для настоящего 
и будущего. Музеи хранят прошлое как исторический пример и как исторический урок; 
прошлое — как возможность и необходимость исторических размышлений и сравнений; 
прошлое — как один из указателей движения в будущее...»21. Он вел, однако, речь о му-
зее, созданном по законам истории литературы, что непременно предполагает развитие, 
а  значит и наличие будущего. В  то время как воспоминание внеконтекстуально, по су-
ществу, дискретно и  оттого не содержит в  себе какой-либо проекции будущего. Мож-
но предположить в  этой связи, что культура памяти, как доминирующий в  обществен-
ном сознании подход к прошлому, ведет к утрате представления о будущем, и не только 
к неспособности его сконструировать, но и к своего рода боязни его. Между тем, имен-
но музеи с  их «большим» историческим нарративом как идеей восходящего прогресса 
человечества немало способствовали в XIX — начале ХХ в. общественному оптимизму, 
рождая осязаемое представление о будущем и помогая европейцам преодолеть трудно-
сти индустриальной эпохи. 

Исследования, которые ведет на протяжении нескольких десятилетий А. Ассман, сви-
детельствуют, что мемориальная культура обладает значительной подвижностью, связанной 

19  Ассман А. Длинная тень прошлого. С. 152. 
20  Рейнольдс С. Ретромания. Поп-культура в плену собственного прошлого. М., 2015; Бойм С.

Будущее ностальгии. М., 2019; Бауман З. Ретротопия. М., 2019. 
21  Крейн А.З. Рождение музея. М., 1969. С. 12. 
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с тем, что каждое новое поколение вырабатывает собственное отношение к прошлому, 
не позволяя предшествующему навязывать свой опыт. Описывая ситуацию в Германии, 
она признается, что та модель мемориальной культуры, которая была создана в послево-
енное время «отцами», подвергается ныне существенной критике. Для поколения «вну-
ков» она выглядит излишне субъективной, в частности, из-за отсутствия в ней интерпре-
тационного компонента. Этот вывод имеет весьма важный смысл для отечественных 
музеев, не редко выбирающих ныне принцип «нейтральности» изложения, когда дело 
касается «трудных вопросов» прошлого, и следуя старой музейной догме: «экспонаты 
сами все скажут». В книге «Новое недовольство мемориальной культурой» А. Ассман 
ссылается на мнение Фолькхарда Книгге (Volkhard Knigge), руководителя Фонда мемо-
риала Бухенвальда, который отмечает, что «мемориальная культура», опирающаяся пре-
имущественно на личное переживание, оказывается лишена «критической рефлексии»22. 
Весьма схожая формулировка обнаруживается и в работе Светланы Бойм «Будущее но-
стальгии», которая отдает приоритет «рефлексирующей ностальгии», способной дей-
ствовать как посредник между индивидуальной и коллективной памятью. Почувствовать 
эту зарождающуюся тенденцию, именуемую Бойм «возвращающимся нарративом», для 
музеев чрезвычайно важно23. 

В завершении подчеркнем, что наш анализ подтверждает высокую способность му-
зея «встраиваться» в новую культурную ситуацию. Однако, несмотря на растущий ресурс 
публичности, сопряженный ныне с медийностью, музей все еще остается той структу-
рой, которая скорее следует за общественными тенденциями, чем является их инициа-
тором. Возможно, однако, что, когда речь идет о «политике памяти», для музеев настало 
время сформировать собственную повестку, которая может быть предъявлена для обще-
ственного обсуждения. 
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